ENRICO ALBERTELLI, Il vivere inesplicabile. Rassegna delle biografie dannunza-
ne, «Testo», XXI1 (gennaio - giugno 2001), 41, pp. 115-133.

Ciascuno di noi non trasmette quasi nulla agli altri —
L’ esperienza della bonta e della bellezza —

Il vecchio e il giovane, la donna e I’'uomo non tanto si so-
stengono quanto s combattono. Niente di cio che & vera-

. N . 1
mente vivo puo essere Insegnato

1. Le biografie apologetiche del ventennio fascista ei primi contributi ingles

[l 25 settembre 1979 si svolse, presso il Vittoriale degli Italiani, un acceso dibattito
dedicato all’ elaborazione del progetto biografico che, a quarant’anni dalla morte di
d’ Annunzio, avrebbe dovuto restituirne il profilo storico in modo veritiero e scientifi-
camente articolato®. Fra i partecipanti, va riconosciuto soprattutto a Giorgio Barberi
Squarotti il merito di aver esaminato la tradizione biografica dannunziana, prendendo
le distanze dagli studi meramente documentari, che offrivano «una narrazione pura e
semplice di fatti, disposti in ordine cronologico», priva di «quasiasi accenno
all’ opera letteraria»®. Lo studioso suggeriva alternativamente un approccio che, pur
distinto dall’ operazione critica, le fosse complementare, «quasi che la ragione stessa
dell’esercizio biografico non sia cid che, appunto, lo scrittore biografato ha scritto,
ma piuttosto [...] una descrizione quanto piu possibile minuziosa e accurata dello
sfondo, intorno alo scrittore, di rapporti, di societa, di comportamenti, di situazioni
concrete e quotidiane, di curiosita anche minute», senza concedere «un'’ attenzione
troppo accentuata sull’ aneddoto o sull’ evento»®. La fondatezza di queste preoccupa
zioni é facilmente riconoscibile attraverso il confronto con la produzione biografica
precedente.

Sebbene gia verso lafine dell’ Ottocento, siain Italia sia all’ estero, numerosi fosse-
ro i contributi dedicati alla presentazione della vita e dell’opera di d’ Annunzio, le

prime biografie orientate verso uno studio completo della sua esistenza apparvero so-

! G. D’ ANNUNZIO, Di me a me stesso, a cura di A. ANDREOLI, Mondadori, Milano 1990, pp. 4. Nel
presente studio ho adottato la grafia ‘d’ Annunzio’, eccettuate le citazioni di testi che utilizzano la for-
ma ‘D’ Annunzio’.

2 |potesi per una biografia di Gabriele d’ Annunzio, «Quaderni del Vittoriale», 18 (nov.-dic. 1979), pp.
5-78.

% G. BARBERI SQUAROTTI, |l dato biografico e |’ opera letteraria, Ibi, pp. 9-17: 9.



lo a partire dagli anni Trenta®. La prima, in ordine cronologico, fu quella di Angelo
Sodini, intenzionato a restituire del Poeta «un ritratto essenzialmente desunto dalle
sue stesse opere, avvalorato dalle sue stesse parole tratte dalle sue liriche, dai suoi
romanzi, dai suoi scritti varii, dalle sue lettere, dalle memorie dei suoi pitl intimi»°. Il
biografo, servendosi di uno stile che ricalcava la retorica dannunziana, Si proponeva
non tanto una ricostruzione della verita storica, quanto la divulgazione dell’ ideale su-
peromistico che informava I’ esistenza dell’ autore, intesa come « opera d arte’ com-
piuta da una volonta infaticabile»’. Gli studi successivi amplificarono ulteriormenteil
tono encomiastico, facendo di d’ Annunzio un exemplum di eroismo latino secondo la
lezione fascista, con particolare riguardo all’ esperienza bellica e ala produzione
d'ispirazione civile, interpretata come prefigurazione dello spirito mussoliniano. E il
caso, soprattutto, delle opere propagandistiche di Mario Giannantoni, La vita di Ga-
briele d’ Annunzio e Gabriele d’ Annunzio. Maestro di vita®. Per quanto meno alineate
a regime, quasi tutte le biografie del ventennio fascista furono succubi dell’ aura mi-
tizzante che Sodini aveva inaugurato: si pensi agli studi di Camillo Antona Travers,
Arturo Lancellotti, Ettore Moschino, Tom Antongini, dedicati prevalentemente ad a

neddoti e curiosita della vita ‘inimitabile’ del Poeta’. Per quanto riguarda e opere di

* |bidem.

® Frai contributi biografici ricordiamo G. FORTEBRACCI, Gabriele d’ Annunzio, Cellini, Firenze 1891,
G. D1 PrRoOPERZIO, Gabriele d’ Annunzio, Loescher, Roma 1896; G. BORGESE, Gabriele d’ Annunzio,
Ricciardi, Napoli 1909; V. MORELLO, Gabriele d'Annunzio, Soc. libraria editrice nazionale, Roma
1910; A. DONATI, Gabriele d’ Annunzio, Dante Alighieri, Milano — Roma - Napoli 1911; A. GARGIU-
LO, Gabriele d Annunzio, Parrella, Napoli 1912; O. ANTOGNONI, Gabriele d’ Annunzio, Gross, Heidel-
berg 1914; F. OLGIATI, Gabriele d’ Annunzio, Vita e Pensiero, Milano 1916; A. GEIGER, Gabriele
d’ Annunzio, La Reinassance du Livre, Paris 1918; G. M. PASQUARIS, Gabriele d'Annunzio, La Moder-
nissma, Milano 1923; E. SCARFOGLIO, Il libro di don Chisciotte, Mondadori, Milano 1925; F. PASINI,
Gabriele D'Annunzio, Stock, Roma 1925; M. BOULANGER, Chez Gabriele d’ Annunzio, Paris, La Re-
naissance du Livre, sd. ; F. FLORA, D’Annunzio, Ricciardi, Napoli 1926; E. CozzANI, Gabriele
d Annunzio, Porta, Piacenza 1927; ASSOCIAZIONE ABRUzzO - MOLISE, Gabriele d Annunzio, Edit.
Romano, Roma 1927; R. MANDEL, Gabriele d’ Annunzio, Sonzogno, Milano 1928; A. MeozzI, Signifi-
cato della vita e delle opere di Gabriele d' Annunzio, Vallerini, Pisa 1929.
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8 M. GIANNANTONI, La vita di Gabriele d’Annunzio, Mondadori, Milano 1933; ID., Gabriele
d’ Annunzio. Maestro di vita, Bocca, Milano 1939.
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Antongini, tuttavia, € doveroso riconoscere che la convivenza e I'intimita con
d’Annunzio in qualita di segretario factotum e di amico confidente, permisero a bio-
grafo di restituirne un’immagine genuina e per molti versi veridica, che pochi studio-
si, anche in eta piu recente, sono stati in grado di attingere. Dalle biografie elogiative
di quegli anni si discostava |’ opera di Federico Vittore Nardelli, nata in reazione alo
studio di Sodini, col proposito «di giocar un brutto tiro a d’ Annunzio», dissacrando e

demolendo fin dalle prime pagine il mito dannunziano:

Mal'arcangelo Gabriele (dall’ oriente € detto pavone del cielo), nei giorni del sacrifi-
cio come nel giorni dell’ avidita, s'illumina d’ un eroismo quotidiano ben piu sottile e
difficile di quanto occhi comuni non siano in grado d apprezzare: |’ eroismo di con-
quistar lavita (impura) e la (sporca) realta della gloria non avendo, frale innumerabi-
li monete false ch’egli spese, altra moneta buona da spendere che la pura poesi a®,

Nonostante la biografia di Nardelli avesse suscitato la disapprovazione di
d Annunzio, per lamesse di pettegolezzi e falsita che conteneva, atal punto da essere
sequestrata per ordine di Mussolini su richiesta del Poeta, essa ottenne una certa dif-
fusione all’estero grazie alla traduzione inglese di Arthur Livingstone™. Nel 1935
venne allaluce una seconda biografiain linguainglese ad operadi Gerald Griffin, che
si rifaceva soprattutto ai precedenti studi di J. N. Macdonald™®. Anche Griffin, pur in
maniera meno denigratoria di Nardelli, non rinunciava alla polemica contro il pesca-
rese ei suoi «exceedingly comical love affairs», valutando con intolleranza soprattut-
to I'impresa di Fiume. Infatti, il biografo inglese, che non esitava a riconoscere il va-
lore dell’ interventismo dannunziano e delle sue imprese militari in favore della causa

GNA, Gabriele d Annunzo, Edizioni della «Novissima Antologia Italiana», Napoli s.d.; P. COTANTINE-
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d’ Annunzio collegiale, La Nuova Italia, Firenze 1935; Gabriele d’ Annunzio, a cura dell’Istituto di di-
vulgazione dannunziana, Istituto Storico di divulgazione, Roma [1936] s.d.; G. ALFERO, Gabriele
d’Annunzio, SIAG, Genova 1938; P. BAvA, Gabriele d’ Annunzio, Accame, Torino 1938; V. FRATI-
CELLI, Gabriele d'Annunzio, Zacchi, Milano 1938; L. D’AMBRA, D’Annunzio uomo, in Gabriele
d’Annunzio, a cura di J. DE BLASI, Sansoni, Firenze 1939; L. Russo, Gabriele d’ Annunzio, Sansoni,
Firenze 1939; U. V. RACCA, La psiche di d’ Annunzio, Sperling & Kupfer, Milano 1940; A. GARGIULO,
Gabriele d' Annunzio, Sansoni, Firenze 1941; O. CIMORONI, L'altro D’ Annunzio, Garzanti, Milano
1944; G. Tosl, D’Annunzio en Gréce. Laus vitae et la croisiere de 1895 d' aprés des documentes iné-
dits, Calmann - Lévy, Paris 1947; M. D’ ANNUNzIO, Con mio padre sulla nave del ricordo, Mondadori,
Milano 1950; |. CALANDRINO, Gabriele d’ Annunzio, Esperia, Vicenza 1955.
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A Palitical Escapade: The Sory of Fiume and D’ Annunzo, John Murray, London 1921.



aleata, dedico quasi un terzo della biografia ala vicenda fiumana con I’intento di
provare I’'infondatezza degli ideali irredentistici con cui i legionari giustificarono
I'impresa, e di enumerare le conseguenze politiche che essa produsse™. Di qui la
convinzione, persistente nella cultura britannica, che I’ occupazione di Fiume rappre-

sentasse | anticamera del nazifascismo:

D’ Annunzio will aso go down to posterity as the Saint John Baptist of Fascism. [...].
His scattered legionaries were the nuclel of men who marched to Rome. [...]. But the
repercussion of Fiume raid did not merely entail the emergence of Fascism.
D’Annunzio was the precursor of Hitler (wich makes me amost wish that
D’ Annunzio had never been born!), for he was the causa causae causati 14

Negli anni Cingquanta, infine, vennero alla luce altre due biografie dannunziane in lin-
gua inglese. La prima, di Frances Winwar, ottenne vasta circolazione grazie
all’ edizione simultanea in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, seguita, di |i a poco, da
una traduzione italiana™. Delle tre sezioni in cui & divisa I’opera della Winwar, la
prima narra le vicende dannunziane dall’infanzia agli anni Novanta e la seconda si
occupadellavitadella Duse col Poeta. L’ edizione originaria, infatti, nasceva come «a
dua biography of Gabriele d’ Annunzio & Eleonora Duse», sottotitolo non riportato
dallaversione italiana. Infine, laterza parte, relativa agli anni 1910-1938, e dedicata,
piu che alle sofferenze della Duse ormai dimenticata dallo scrittore, al’ entusiastica
commemorazione delle imprese del combattente. Potremmo valutare benevolmente
I’ opera della Winwar, se il gradevole impianto narrativo, apertamente romanzesco,
fosse compensato da un adeguato impegno scientifico. L’ altra biografiainglese, scrit-
ta da Anthony Rhodes, era piu orientata a descrivere gli ambienti storico-culturali
dannunziani che a ricostruire la vita del Poeta, soprattutto per quanto riguarda il pe-
riodo bellico e post-bellico™.

13 GRIFFIN, Gabriele d’ Annunzio cit., pp. 127-247.

% 1bi, p. 6.

> F. WINWAR, Wings of Fire: a dual biography of Gabriele d'’Annunzio & Eleonora Duse, Alvin Red-
man Limited, London 1956; ID., Wingless Victory: a dual biography of Gabriele d Annunzio & Eleo-
nora Duse, Harper & Brothers, New York 1956; ID., Con D’ Annunzo di fuoco in fuoco, Mondadori,
Milano 1960.

1°A. RHODES, The Poet as Superman: A Life of Gabriele D’ Annunzio, Weidenfeld and Nicolson, Lon-
don 1959.



2. Lafinedel mitoel’inizio dei problemi

Una svolta metodologicamente determinante nello studio della biografia di
d’Annunzio e costituito dall’ opera di Guglielmo Gatti, testimonianza di quanto, nel
dopoguerra, estinta la celebrazione del mito dannunziano e del valori che |’ avevano
sostenuta, sorgesse I’ esigenza di un’analisi scientifica capace di sfatare favole e pette-
golezzi, certificando gli eventi dell’ esistenza dell’ autore col riferimento diretto ai do-
cumenti'’. In particolare, il biografo poté contare sulla sistematica organizzazione
cronologica della vita e della produzione dello scrittore abruzzese messa a punto po-
chi anni prima da Filippo Masci e, soprattutto, sui materiali inediti degli archivi del
Vittoriale, da cui Gatti attinse carteggi, documenti privati e appunti, come verifica del
dati storici esposti*®. Questa & dunque, la prima biografia che possa vantare rigore
scientifico, narrando I’ esistenza dannunziana con precisione di date ed eventi, ma so-
prattutto con abbondante citazione dei documenti pubblici e privati. Tuttavia, per
guanto |’ autore pretendesse di aver analizzato «i rapporti tra la vita e la produzione
artistica del Poeta», questa affermazione pud valere solo per I'esame delle vicende
autobiografiche sottese (soprattutto gli amori) alle pagine letterarie e del rapporto fra
opera ed editori. Inoltre, a causa dell’ esorbitante quantita di citazioni e del susseguirsi
vorticoso degli eventi di cronaca, laricostruzione di Gatti rischiadi ridursi aun elen-
co di avvenimenti sconnessi e disarticolati. A questo limite pensava Barberi Squarotti
guando, durante il dibattito del ' 79, prendeva le distanze dal documentarismo acritico
di certe biografie. In quella sede, tuttavia, piu che I’ opera di Gatti, fu la Vita di Ga-
briele d’ Annunzio di Piero Chiara ad essere apertamente stigmatizzata'®. Chiara, in-
fatti, s eralimitato ad una esposizione cronachistica e approssimativa della vita dello
scrittore abruzzese. Giustamente, Eurialo De Michelis, recensendo questa biografia
nel «Quaderni del Vittoriae», dopo averne evidenziato le numerose imprecisioni, e-
spresse un giudizio piuttosto severo: «L’immagine che vien fuori da questo libro, e di

un ometto, tutto e solamente occupato di esercizi sessuali da una parte, di quattrini

' G. GATT, Vita di Gabriele d’ Annunzio, Sansoni, Firenze 1956; ID., Correzioni ed aggiunte alla «Vi-
ta di Gabriele d’ Annunzio», Edizioni Aternine, Roma - Pescara 1969. Dello stesso autore ricordiamo
anche ID., Le donne nella vita e nell’ arte di Gabriele d’ Annunzio, Guanda, Modena 1951.

8 £ Mascl, La vita e le opere di Gabriele d’ Annunzio in un indice cronologico analitico, Alere
Flammam, Roma 1950.

P, CHIARA, Vita di Gabriele d’ Annunzio, Mondadori, Milano 1978.



dall’altra, e viaggi, viaggi»®. Effettivamente, per quanto |’ andamento romanzesco e
giornalistico della narrazione possa rendere piacevole la lettura, I’antipatia e I'ilare
malevolenza di Chiara verso d’ Annunzio minano alla base tutto il lavoro: il biografo
presta fede a pettegolezzi non verificati, amplificando intenzionalmente gli aspetti piu
scandalistici (debiti e avventure erotiche) e accumulando, in ogni capitolo, pit porno-
grafiadi quanta se ne trovi nell’ opera e nellavita del Poeta.

In verita, durante la tavola rotonda del ’79, ala produzione biografica italiana e
straniera del dopoguerra s'imputava piu che atro il limite della disgiunzione fravita e
opera letteraria. Tra la biografia di Gatti e quella di Chiara, infatti, era trascorso un
ventennio di tentativi e abbozzi piuttosto insoddisfacenti. Il contributo di taglio gior-
nalistico di Franco Antonicelli offrivaa pubblico radiofonico un’introduzione consa-
pevolmente dilettantistica alla vita e alla psicologia individualista e sensuale del pe-
scarese; I'opera di Sozzi costituiva una presentazione sintetica dell’ esistenza e
dell’ opera dannunziana, piu orientata a fronte critico che a quello biografico; e lo
studio di Jullian, pur esaminando alcune interessanti frequentazioni frances di
d’ Annunzio, presentava un tono romanzesco nel complesso inattendibile, aggravato
dalla grande quantita di imprecisioni che mette in dubbio perfino la conoscenza della
nostra lingua da parte del biografo®.

Accanto a questi maldestri tentativi, € doveroso menzionare acuni studi di valore
che, nati in chiave critica piuttosto che biografica, produssero comungue risultati si-

gnificativi per le ricerche relative alla vita di d Annunzio; s pensi alle opere di Emi-

2 E. DE MICHELIS, Una biografia del d’ Annunzio, «Quaderni del Vittoriale», 15 (mag.-giu. 1979), pp.
15-28: 22.
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enell’arte, LaNuova Italia, Firenze 1964; P. JULLIAN, D’ Annunzio, Fayard, Paris 1971, tradotto in ita-
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VOLPE, Gabriele D'Annunzio, Giardini, Pisa 1959; G. DEL VECCHIO, Gabriele d’ Annunzio, Aternine,
Roma - Pescara 1960; G. DEL Guzzo, Gabriele D’ Annunzio senza segreti, Airoldi, Verbania 1960; G.
Tosl, La vie et le role de D’ Annunzio en France au début de la grande guerre (1914-1915), Sansoni,
Firenze 1961; D. D'ORAzIO, D'Annunzio, I'altro, M. Solfanelli, Chieti 1962; N. D’ AROMA, L’amoroso
Gabriele, Bianco, Roma 1963; G. FATINI, Il d’Annunzo, il Pascoli e altri amici, Nistri - Lischi, Pisa
1963; E. MAzzaLl, D’'Annunzio, Nuova Accademia, Milano 1963; P. DE MONTERA, Gabriele
d’ Annunzio, Seghers, Paris 1963; S. MATURANZO, Vita romanzata di Gabriele D'Annunzio con la ver-
sione nel vernacolo partenopeo de La pioggia nel pineto, Istituto artistico letterario italiano, Milano
1964; C. E. BASILE - A. BERENZI, Gabriel Nuntius Semper Adamas, Per volonta di un pugno di uomi-
ni, Milano 1965-1976; J. E. VAN ACKERE, Gabriele d’Annunzio, Desclée de Brouwer, s.l. 1966;
D’ Annunzio, Mondadori, Milano 1970; G. Tosl, D'Annunzio, Montesquiou, Matilde Serao, Edizioni di
Storia e Letteratura, Roma 1972; R. Duccl, D’ Annunzio vivente, Mondadori, Milano 1973; G. LAFFI -
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lio Mariano, di Eurialo De Michelis?, di Ezio Raimondi, di Giuseppe Petronio e di
Federico Roncoroni. Mariano, per esempio, nel Sentimento del vivere, ha cercato di
offrire un’analisi completa del rapporto fra il d’ Annunzio uomo e la sua opera, per
mezzo di una ‘psicologia descrittiva che esaminasse sentimenti e situazioni
(I"'umoristico, I'ironico, il sublime, il malinconico, il sensuale, ecc.) con lo «scopo di
chiarire i momenti vissuti dai quali & shocciato I’ atto creativo»®. Raimondi, invece,
gia nell’ ottobre del " 63, durante il primo convegno internazionale di studi dannunzia-
ni, aveva abbozzato un’analis dell’ evoluzione del concetto di letteratura nella carrie-
ra del Poeta, rilevando con esattezza i rapporti, le influenze intellettuali e il legame
delle concezioni dello scrittore con I’ orizzonte socio-culturale del tempo®. Pochi anni
dopo, questi materiali confluirono nel capitolo Gabriele d’ Annunzio della Soria della
letteratura Italiana diretta da Cecchi e Sapegno®: si tratta di un’indagine che, se-
guendo le vicende dell’ esistenza dannunziana, si sofferma sull’ evoluzione dell’ idea di
letteratura concepita da d’ Annunzio attraverso |’ esperienza giornalistica, le frequen-
tazioni intellettuali, le letture influenti, i rapporti col pubblico e con gli editori; una
biografia, dunque, a sfondo sociologico che, limitandosi agli episodi piu salienti della
vita del Poeta, ne rileva soprattutto il rapporto con |’ opera, determinato, secondo
Raimondi, da un costante spirito imprenditoriale e divistico. Un’atra lettura tipica
mente sociologica, finalizzata a collocare d’ Annunzio nel suo tempo e aindividuare i
motivi del suo successo presso il pubblico, delle mode e degli atteggiamenti intellet-
tuali assunti dall’autore abruzzese nel confronti della societa coeva, € rappresentata
dall’intervento di Petronio ala tavola rotonda del ' 79%°. Infine, & necessario ricordare
ameno il primo del due contributi introduttivi, La vita e Le opere, che Roncoroni

premise all’ edizione Garzanti delle poesie dannunziane®’. In quella sede, il critico de-

2 E.DE MICHELIS, Tutto d’ Annunzio, Feltrinelli, Milano 1960; ID., D’ Annunzio a contraggenio, Edi-
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% |p., Gabriele d’ Annunzio, in Soria della letteratura Italiana, dir. da E. CECCHI - N. SAPEGNO, vol.
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lineava con precisione e sinteticita una biografia dell’ autore abruzzese, con la consa
pevolezza che, se da una parte «la sua vita e la sua opera furono [...] qualcosa di
strettamente complementare, quasi un‘'unica realta», dall’ altra, esiste pure una distin-
zione fral’ artista acclamato dal pubblico e I’uomo privato, dotato di un «fondo di te-
nace umanita[...] che per tuttalavita fece in modo di eludere e cancellare soffocan-
dolo sotto un complesso sistema di sovrastrutture le quali paiono oggi, per sua volon-
t&, gli unici aspetti del suo carattere»®,

Come s’ e detto, durante il dibattito del *79, emerse I’esigenza di un approfondi-
mento dellavitadi d’ Annunzio in rapporto con la produzione letteraria e con la socie-
ta nella quale e per la quale essa fu generata. In particolare, Barberi Squarotti indico
alcuni nodi fondamentali che i futuri biografi avrebbero dovuto sciogliere. Anzitutto,
andavano individuati con precisione gli elementi autobiografici dell’ opera dannunzia-
na, per meglio analizzare il processo di trasfigurazione letteraria del dato biografico.
Tale esame, inoltre, doveva svolgers nel contesto «della concezione che il
D’ Annunzio ebbe del rapporto fra arte e vita», nonché dell’idea «che la societa con-
temporanea ebbe di tale rapporto», per comprendere quale ruolo assunse la letteratura
nella vita dell’ autore e quale |’ esperienza biografica nella produzione artistica. Da qui
I’esigenza di studiare afondo quelle relazioni, quelle influenze, quei rapporti letterari,
artistici e filosofici che determinarono in modo piu 0 meno significativo la cultura
dell’ autore abruzzese. Le indagini biografiche successive s riferirono soprattutto a
gueste proposte, sebbene, gia nel corso di quel dibattito, alcuni studiosi avessero di-
mostrato perplessita verso un tipo di ricerca che, soffermandos eccessivamente
sull’ opera dannunziana e sul suo tempo, rischiava di tradurs in analisi dell’ autore
piuttosto che dell’uomo, tradendo quindi I’intenzione biografica per quella storico-
|etteraria, critica e sociologica®. Da qui veniva lo scetticismo di De Michelis verso
I’impostazione di Raimondi, Roncoroni e Petronio, el’invito ad approfondire i legami

culturali e storici «solo nel limiti che il discorso faccia capo alui uomo in concreto, e

2 |bi, pp. VII-VIII.

% g pensi, per esempio, che proprio in quella sede, nello scambio di opinioni fra Petronio e Leo Valia-
ni, emerse con evidenza quanto sul piano storico i rapporti di d’ Annunzio col fascismo fossero ancora
argomento di accesa disputa, nonostante alcuni importanti approfondimenti come quello di R. DE Fe-
LICE, D’ Annunzo politico (1918-1928), L aterza, Roma-Bari 1978. Cfr. L. VALIANI, Gli eventi storici
di Fiume, «Quaderni del Vittoriale», 18 (nov.-dic.1979), pp. 38-43.



di 1a& dall’uomo, pur in altro modo nell’'uomo, al’ opera scritta»™. Lo stesso Barberi
Squarotti, che durante il dibattito non esito a valutare con entusiasmo le iniziative di
Petronio, nel suo intervento precisdo come le indagini storiche, sociologiche e intellet-
tuali dovessero delineare in modo esaustivo I’uomo e il poeta d’ Annunzio, senza per-

dere di vistala centralita dell’intento biografico rispetto a quello critico:

Penso a una precisa e documentata descrizione di ambienti [...], di modi di consuetu-
dini di vita quotidiana, delle figure, essenziai come anche secondarie, di tutti coloro
che sono venuti in contatto, per qualsias ragione con lo scrittore, fino a una defini-
zione fisica e biografica che permetta non soltanto di chiarirne esaurientemente la
funzione e I'azione nella vita dell’ autore fatto oggetto di biografia, ma anche di mo-
strare efficacemente un pit generale e tipico modo d' agire, di comportarsi, di vivere
dell’ eta e della societa contemporanea, che dia un senso piu esatto e meglio rilevi
I”accordo o la differenza con il personaggio biografato e, infine, di proporre con ric-

chezza di dati il problema dello scarto pit 0 meno grande che, nel caso
dell’inserimento della figura della vita entro I’ opera letteraria, S presenta frarealta e
invenzione™.

3. Lepiu recenti biografie dannunziane

In relazione alle problematiche sollevate dalla tavola rotonda del’ 79, resta da valu-
tare quali esiti abbia conseguito I’indagine biografica del successivo ventennio®. La
prima biografia posteriore al dibattito, quella di Paolo Alatri, sebbene fondata su una
documentazione maggiore rispetto alle precedenti, dimostra quanto le preoccupazioni
di De Michelis fossero fondate®. Pitl che una biografia, lo studio di Alatri sembrauna
presentazione della vita e delle opere di d’ Annunzio col principale proposito di rico-

% E. DE MICHELIS, Awertenze per una biografia, «Quaderni del Vittoriale», 18 (nov.-dic. 1979), pp.
53-62: 62.

3l BARBERI SQUAROTTI, || dato biografico cit., pp. 9-10.

* Frai contributi critici degli ultimi vent'anni che abbiano un pur esiguo interesse biografico, ricor-
diamo almeno A. M. MUTTERLE, Gabriele d'Annunzio, Le Monnier, Firenze 1980; C. GENTILE, L'altro
d’ Annunzio, Bastogi, Foggia 1982; G. BARBERI SQUAROTTI, Invito alla lettura di Gabriele d'Annun-
zio, Mursia, Milano 1983; E. MocclA, Gabriele d'/Annunzio, Stamperia Artistica Nazionale, Torino
1985; A. SPINOsA, D’Annunzio il poeta armato, Mondadori, Milano 1987; S. CosTA, Gabriele
D’Annunzio: volti e maschere di un personaggio, Sansoni, Firenze 1988; M. DE FiLIPPIS, L'altro
d’ Annunzio, De Filippis, Arezzo 1988; M. GIAMMARINO, Incontro con D’ Annunzio, Serarcangeli, Ro-
ma 1988; A. FELICE., Il caso D'Annunzio, Palumbo, Palermo 1990; G. TURCHETTA, Gabriele
d’ Annunzio, Morano, Napoli 1990; A. FELICE, Introduzione a D'Annunzio, Laterza, Roma 1991; Ga-
briele d’ Annunzio, Marietti, Casale Monferrato 1991; D’ Annunzo e il suo tempo: un bilancio critico.
Atti del Convegno di Sudi. Genova 19-20-22-23 settembre - Rapallo 21 Settembre 1989, a curadi F.
PERFETTI, Sagep, Genova 1992; A. BONADEO, D’ Annunzio and the Great War, Fairleigh Dickinson
University Press, Madison 1995; M. LEVANTE ROMANO, D’ Annunzio I’uomo del Vittoriale, Androme-
da, Colledara 1996.

% p. ALATRI, D’ Annunzio, Utet, Torino 1983; poi sintetizzata in ID., D’ Annunzio: mito e realtd, Istitu-
to Suor Orsola Benincasa, Napoli 1988.



struirne I’ esistenza calandola nell’ orizzonte storico-culturale dell’ Europa tra Otto e
Novecento. Non mancano approfondimenti relativi ai rapporti intellettuali, agli am-
bienti letterari frequentati dal Poeta: € il caso dei paragrafi dedicati a Carducci, a Hu-
ysmans, a Barres, a Nietzsche, a Wagner, ecc. Tuttavia, laricostruzione storica, priva
di rigore analitico, rimane acriticamente informativa. E forse per questo motivo cheil
biografo, anziché far uso di citazioni dei documenti privati (come aveva fatto Gatti),
ricorre aillustri interventi critici, piu pertinenti al settore del dibattito letterario che a
quello della ricerca biografica. Evidentemente, Alatri concede molto piu spazio ala
figura del d’ Annunzio scrittore che a quella dell’ uomo. Molto valido € comungue il
capitolo L’ impresa di Fiume, dedicato alla cronaca particolareggiata dell’ occupazione
fiumana che Alatri espone con precisione, grazie alla competenza maturata negli studi
relativi all’ esperienza militare del Comandante®. 11 biografo dimostra particolare u-
cidita nel delineare gli equilibri politici sottesi alla vicenda, la risonanza che
I’ avvenimento ebbe nella storiaitaliana e, infine, la vita dei legionari di Fiume. Vali-
do é anche il capitolo conclusivo (Al Vittoriale) dedicato al’ attivita diplomatica di
d’ Annunzio nel suo progetto di collaborazione con la Federazione Italiana dei Lavo-
ratori del Mare di Giulietti, e ai rapporti estremamente articolati con Mussolini e con
Nitti®.

Pochi anni dopo Alatri, Ferruccio Ulivi si cimento nell’impresa di redigere unavita
di Gabriele d’ Annunzio senza peraltro riuscire a competere coi predecessori®. Rispet-
to alle biografie precedenti, infatti, quella di Ulivi non solo offre una minore quantita
di informazioni, manca di indicazioni bibliografiche e di citazioni documentarie, ma
sacrifica |I’analisi biografica a una narrazione romanzata degli avvenimenti, accumu-
lando frammentari giudizi sullapsicologiae |’ etica dello scrittore.

Contemporaneamente ad Ulivi, Paola Sorge elabord un singolare contributo biogra-
fico che, per quanto non paragonabile ai precedenti a causa della concisione e dal ta-

glio volutamente non scientifico, merita di essere menzionato per I’acume con culi

% Alatri si era gia occupato dell’ attivita politica di d Annunzio in ID., Nitti, D’ Annunzio e la questione
adriatica (1919-1920), Feltrinelli, Milano 1959; e aveva curato I'introduzione a G. D’ ANNUNZIO,
Scritti politici di D’ Annunzio, Feltrinelli, Milano 1980.

% Da questo capitolo Alatri ricavd un approfondimento relativo ala vecchiaia del poeta: ID.,
D’ Annunzio negli anni del tramonto, Marsilio, Venezia 1984.

% F. ULIvI, D’ Annunzio, Rusconi, Milano 1988. Da questo studio il biografo derivo ID., La maschera
senza il volto, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1989; ID., Vita e opere di Gabriele D’ Annunzio,
Mucchi, Modena 1990.
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presenta alcuni aspetti dell’ esistenza dell’ autore®. La narrazione della Sorge rico-
struisce le ultime giornate di d Annunzio al Vittoriale e, attraverso la finzione roman-
zesca della nostalgica rievocazione del passato, richiama alla memoria del Poeta le
esperienze piu significative della sua vita: le abitudini del Vittoriale, i rapporti con
Mussolini, le imprese belliche e di Fiume, I’amore (fino ad allora inedito) con Olga
Levi, la giovinezza e I'infanzia, I’amicizia con Michetti, gli anni romani e
I"infatuazione per le teorie wagneriane, |’ attivita teatrale con la Duse, ecc. La voluta
mancanza di rigore scientifico e parzialmente riscattata dalla profondita intellettuale
con cui vengono ricostruiti i rapporti di d’ Annunzio con |’ estetica musicale e con la
pittura michettiana, e dalla lucidita con cui |’ autrice delinea |’ introspezione psicol ogi-
cae affettiva dello scrittore abruzzese.

Ancora nel 1988, lo studioso americano Charles Klopp, convinto della profonda
specularita fra la vita e I'opera di d’ Annunzio, curd una breve introduzione a
quest’ ultima, arricchendola con sintetiche notizie biografiche®. In realta il lavoro di
Klopp non puo essere annoverato fra gli studi biografici in senso stretto per 1o scarso
spazio dedicato ale notizie relative dlavita

Pochi mesi dopo, Maria Gazzetti redige una concisa biografia dannunziana in lin-
gua tedesca, ultima di una scarsa serie di contributi introduttivi provenienti dall’ area
mitteleuropea™. L’ autrice passa in rassegna |’ esistenza del Poeta, dall’ attivita lettera-
ria, giornalistica e teatrale, agli amori, alle imprese politiche e belliche, fino agli ulti-
mi anni a Vittoriale, con notevole sinteticita e grande abbondanza di immagini.

Nel 1991 una nuova biografia dannunziana viene composta da Enzo Cataldi, con
I’intenzione di ricostruire, di d’Annunzio, «a vita, le giornate, le vicende, gli atti;
[...] I ragionamenti e i comportamenti; [...] | sentimenti, gli affetti, le passioni, leil-

3 P, SORGE, D’ Annunzio. Vita di un superuomo, Lucarini, Roma 1988.

% «Since D’ Annunzio’s life is reflected so directly in his writing, | have preferred not to summarize it
in the book’ s first chapter, choosing instead to discuss his lived life along with his written one - specu-
lar image so similar in his case that it is often difficult to tell which is the event and which the reflec-
tion»: C. KLoPP, Gabriele D’ Annunzio, Twayne Publishers, Boston 1988, Preface.

% M. GazzeTTl, Gabriele d’ Annunzio, Rowohlt, Hamburg 1989. Fin dalla fine dell’ Ottocento la critica
tedesca manifestod pit biasimo che consenso verso I’ opera dannunziana. Per i rapporti frad’ Annunzio e
la cultura germanica rimando a A. ANDERHUB, Gabriele d’ Annunzio in der deutschen Literatur, Stam-
pfli, Bern 1948; H. HINTERHAUSER, D’Annunzio e la Germania in AA. VV., L'arte di Gabriele
d’ Annunzio cit., pp. 439-460; A. KUPKA, Der ungeliebte D'Annunzio: D'Annunzo in der zeitgendssi-
schen und der gegenwértigen deutschsprachigen Literatur, Lang, Frankfurt am Main 1992. Ricordia-
mo anche il recente contributo audiovisivo di A. UEBELE, Gabriele d Annunzo, Klett, Stuttgart 1988.
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lusioni, le speranze; [...] le verita e le menzogne; [...] i vizi e le virti»™. Cataldi s
serve di «tutti i documenti, lelettere, i taccuini, |le testimonianze di coloro che I’ hanno
conosciuto da vicino», a fine di offrire una immagine precisa «del D’ Annunzio in
carne ed ossa» prima che «dell’ artista nelle sue manifestazioni pubbliche», cioé «del
D’ Annunzio come ha veramente amato e odiato, gioito e sofferto piu di come abbia
poi rappresentato sulla pagina stampata amore e odio, gioia e sofferenza»*. Cataldi,
dunque, ha colto con lucidita la cesura frail d’ Annunzio pubblico o autobiografico e
quello privato:

E ovviamente nel comportamento abituale che il carattere di una personasi rivela, e
nel caso di D’ Annunzio € pertanto il suo modo effettivo, concreto, di essere, d'agire,
di vivere che deve essere considerato, pur avvertendo che riflettendos certamen-
te anche nelle opere, lo studio di queste puo senz' dtro aiutare; laddove invece troppo
spesso € soltanto nella considerazione delle opere che si € voluto stabilire quale fosse
la personalita dell’ autore in quanto uomo. Cio & accaduto perché ad interessarsi di
D’ Annunzio sono stati principalmente se non esclusivamente critici letterari, gli stu-
dios dellasua poesiae del suo teatro 2,

Per aggirare lo scoglio di una biografia dell’ autore piuttosto che dell’uomo, Cataldi
ha confinato in una unica parte dell’opera, i capitoli XIV-XVII, la descrizione
dell’ attivita letteraria, considerandola semplicemente una dei molti aspetti determi-
nanti nella vita del pescarese®™. Questa sezione descrive la concezione ‘mistica’ cheiil
Poeta aveva della parola e i conseguenti eccess grafici e ritmici, per poi collocare la
letteratura dannunziana nell’ orizzonte storico della nostra cultura e anaizzare distin-
tamente la produzione poetica, prosastica e drammaturgica. Il biografo non segue ri-
gorosamente I’ ordine cronologico degli eventi, ma preferisce analizzare i principali
episodi della vita dell’ autore attraverso un considerevole numero di capitoli che illu-
strano il rapporto dello scrittore abruzzese con esperienze e personaggi rilevanti: s
passa dall’analisi della relazione con la famiglia (capitoli V-VIII), agli amori (V1I-
XI1I1), alattivita letteraria (XIV-XVII), al’esperienza politica e militare (XVIII-
XXV), dl’esperienza religiosa (XXVI11-XX1X), alla vecchiaia (XXVI-XXXIV). Tut-

tavia, malgrado le buone intenzioni di Cataldi, anche in questa biografia la vita di

“0 E. CATALDI, D’ Annunzio, Atheneum, Firenze 1991, p. 46.
“L | bidem.

“2 | bidem.

3 |bi, pp. 179-262.
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d’Annunzio viene esaminata piu nell’esteriorita degli eventi di cronaca che
nell’ interiorita della persona. Originali sono i primi capitoli dell’ opera, doveil biogra-
fo s cimentain un’analisi del presunto superomismo nietzschiano del Poeta. In parti-
colare, nel terzo capitolo, Genio e sregolatezza, Cataldi psicanalizza il carattere dan-
nunziano diagnosticando una ‘ psicopatia passionale’ ala quale si potrebbe far risalire
il ‘satirismo’, la‘graforrea, I’ egocentrismo e il misticismo degli ultimi anni**. Infine,
particolarmente validi sono gli ultimi capitoli dedicati alla vecchiaia dello scrittore,
trascorsa a Vittoriale tra orge dispendiose e nostalgiche rievocazioni dell’ eroismo
militare, nel tacito dissenso verso il regime. Fra questi, una sezione di singolare inte-
resse e rappresentata dal capitolo XXVII, nel quale st mettono a fuoco i contrasti del
Poeta con la Chiesa, e i due successivi, dove Cataldi valuta il sentimento religioso
dello scrittore, individuando il prevalere del vitalismo pagano sulla coscienza della
morte, che fu tanto intensa nel d’ Annunzio novecentesco da far parlare di misticismo
e francescanesimo; questo, frutto di una idealizzazione tanto estetizzante quanto mi-
stificatoria rispetto all’insegnamento francescano, quello, attribuito dal biografo agli
squilibri psicologici precedentementeimputati a pescarese™.

4. Woodhouse e I’ arcangelo ribelle
Un contributo di valore all’indagine biografica dannunziana é rappresentato dallo
studio di John Woodhouse, Gabriele D’ Annunzio. Defiant archangel, pubblicato a

Oxford nel” 98 e tradotto in Italia I’ anno seguente come esito di una rigorosa ricer-

ca’®:

Thisisthe first documented biography of Gabriele D’ Annunzio in any language, and,
within the limits of reason, given the bizzarre nature of D’ Annunzio's career, the first
objective appraisal of the man. [...] In the present volume every effort has been ma-
deto certif;/ the truth of an occurrence through reliable documents, published and un-
published®’.

“|bi, pp. 41-56.

“® | bi, pp. 376-414.

6 J. R. WOODHOUSE, Gabriele D’ Annunzio. Defiant archangel, Clarendon press, Oxford 1998; tradot-
ta come ID., Gabriele D’ Annunzio. Arcangelo ribelle, Carocci, Roma 1999. Per |e successive citazioni
si fariferimento all’ edizione oxoniense.

“T1bi, pp. VII-XI.
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Sebbene Woodhouse dichiari di aver radunato ed esaminato in modo completo i ma-
teriai inediti riguardanti gli amori e I’ attivita politica dello scrittore abruzzese, egli
stesso riconosce di essersi arrestato di fronte alle ancor sensibili lacune relative alla
documentazione manoscritta. Inoltre, I’ autore non s sottrae al confronto con le bio-
grafie precedenti, a partire dalle piu vecchie, giudicate perlopiu mitizzanti (quella di
Giannantoni) o esclusivamente documentarie (Antona Traversi, Masci e Forcella)®®,
mentre valuta con occhio benevolo gli sforzi scientifici di Getti, quelli critici di Sozzi
e, malgrado il taglio aneddotico, le opere di Antongini. In particolare, fin dalla prefa-
zione emerge la comprensibile volonta di approfondire i rapporti di d Annunzio con
la cultura britannica a cui, peraltro, Woodhouse aveva dedicato alcuni precedenti con-
tributi®®. L’ autore inglese, infatti, riallacciandosi alla tradizione biografica anglosas-
sone a partire dal Nardelli - Livingstone, fino agli studi di Griffin, della Winwar, di
Rhodes e di Klopp, ammette di aver volontariamente conferito alla propria biografia
un taglio britannico. Cosl, gia nelle pagine introduttive, si delinea sinteticamente la
fortuna riscossa da d’ Annunzio in Gran Bretagna e il successivo declino motivato in
prevalenza da ragioni politiche (come Weiss aveva gia segnalato nel 1963)>. Pill a
vanti, nell’analis delle prove veristiche dello scrittore, il biografo s sofferma
sull” accoglienza che questa letteratura ricevette in Francia e in Gran Bretagna (pp. 33-
35). Analogamente, nella descrizione della prima poesia dannunziana di gusto deca-
dente, vengono accennati i rapporti con Dante Gabriel Rossetti e il Preraffaellismo

“8 R. FORCELLA, D’Annunzio, vol. |, 1863-1883, Fondazione Leonardo per la cultura italiana, Roma
1926; vol. 11, 1884-1885, Fondazione Leonardo per la culturaitaliana, Roma 1928; val. 111, 1886, San-
soni, Firenze 1936; vol. 1V, 1887, Sansoni, Firenze 1937. Si tratta di un rigoroso repertorio bibliografi-
co.

“ |p., La fortuna inglese del Trionfo della morte: traduzioni, reazioni e interpretazioni anglosassoni,
in AA. VV., Il trionfo della morte. Atti del 111 convegno internazionale di studi dannunzani. Pescara
22-24 aprile 1981, acuradi E. TIBONI - L. ABRUGIATI, Fabiani, Pescara 1981, pp. 239-58; ID., || Canto
novo ei nuovi rimatori inglesi: Un occasione perduta?, in Canto novo nel centenario della pubblica-
zione. Atti del 1V convegno internazionale di studi dannunziani. Pescara 7-8 maggio 1982, acuradi E.
TIBONI - L. ABRUGIATI, G. Fabiani, Pescara 1983, pp. 149-66; ID., Curiouser and Spuriouser: Two
English Influences on D’ Annunzo, «ltalian Studies», 42 (1987), pp. 69-80; ID., La fortuna inglese del-
la Fiaccola sotto il moggio, in AA. VV., La fiaccola sotto il moggio, a curadi E. TIBONI - M. RAPA-
GNETTA - U. RUSSO, Fabiani, Pescara 1988, pp. 219-34; ID., Gabriele D’ Annunzio e la cultura anglo-
sassone: la testimonianza del silenzio, in AA.VV., Gabriele D’ Annunzio a cinquant’ anni dalla morte.
Atti del 1X convegno internazionale di studi dannunziani. Pescara 9-14 maggio 1988, acuradi E. Ti-
BONI, |1, Fabiani, Pescara 1988, pp. 627-46; I1D., D’ Annunzio and Yeats, «Journal of Anglo-Italian Stu-
dies, 5 (1997), pp. 212-30.

0 «Weiss exaggerated the situation for effect, but even now, in British universities, only Oxford, home
of lost causes, has regular courses on D’Annunzio’s literary work»: WOODHOUSE, Gabriele
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inglese (pp. 65-66), poi sviluppati con profondita e rigore nel V capitolo, Poet as Pla-
ywright (pp. 155-62). Woodhouse non si limita ad esaminare i rapporti letterari con la
cultura britannica, sottolineando, come s’ e visto, le influenze inglesi del Poeta, la sua
fortuna presso il pubblico anglofono, popolare, accademico e intellettuale, ma analiz-
za anche I’ attivita politica di d’ Annunzio secondo questa stessa impostazione. Nel ca
pitolo dedicato all’ esperienza fiumana (The Invasion of Fiume), infatti, il biografo de-
scrive | avvenimento storico servendosi delle testimonianze di connazionali, di artico-
li giornalistici della stampa inglese e di documenti internazionali, attento a descrivere
le reazioni e i giudizi britannici, ma anche a esprimere un’opinione negativa
sull’impresa e sulle conseguenze politiche che essa provoco (pp. 315-40). Anche
I" attivita diplomatica successiva, i rapporti con Mussolini e la divulgazione della noti-
zia della morte del Poeta, analizzati nel capitolo conclusivo (Il Vittoriale), vengono
esposti considerando le reazioni internazionai (pp. 351-80). E necessario rilevare
che, in queste pagine, talvolta sviluppo di precedenti studi, |I’autore si concentra su
argomenti di interesse storico piuttosto che propriamente biografico®’. La recente tra-
duzione italiana dell’ opera di Woodhouse non ne alterail taglio anglosassone, mante-
nendo addirittura alcune versioni prestigiose di testi dannunziani (come quelle di Ge-
orge Arthur Greene) tilizzate nell’edizione originaria®®>. Le motivazioni
dell’ «orientamento inglese di questa rilettura»™, che hanno spinto il biografo a man-
tenere la sostanza dell’ edizione britannica fin nello stile espositivo, sono apertamente

enunciate nella Prefazione all’ edizione italiana:

A parte qualche correzione tipografica non ho cambiato |a sostanza dell’ edizione o-
xoniense. In questo modo il lettore italiano puo giudicare non solo la novita (0 meno)
di cio che ho scritto, ma anche la conoscenza (0 meno) che ha un pubblico inglese di

D’Annunzo cit., pp. 2-3. Cfr. R. WEISS, D’ Annunzio e I'Inghilterra, in AA. VV., L'arte di Gabriele
d’ Annunzo cit., pp. 463-70.

*! |p., D’ Annunzio a Fiume: testimonianze inglesi inedite o rare. Sudi Preliminari, in L’ Italia contem-
poranea. Sudi in onore di Paolo Alatri, acuradi C. CARINI - P. MELOGRANI, Il, Edizioni Scientifiche
Italiane, Napoli 1991, pp. 151-66; ID., D’ Annunzio e la guerra attraverso occhi inglesi, in AA. VV.,
D’Annunzo e la guerra, acuradi F. PERFETTI, Mondadori, Milano 1996, pp. 179-90; ID., D’ Annunzio
el’impresa fiumana: visto attraverso i documenti inediti del Foreign Office, in AA.VV., D’Annunzio e
I'impresa fiumana, acuradi F. PERFETTI, di prossima pubblicazione.

*2 Nell’edizione inglese, infatti, a fine di assicurare un pubblico internazionale al proprio lavoro, Wo-
odhouse aveva citato i testi dannunziani, in verso e prosa (sebbene le citazioni poetiche presentassero,
accanto ala traduzione inglese, anche il testo originario italiano) attraverso traduzioni nella propria
lingua, secondo una consuetudine gia affermata nei precedenti biografi anglofoni. In particolare Woo-
dhouse si rifaa G. A. GREENE, Italian Lyrists of Today, E. Mathews and J. Lane, London 1893.

%3 WooDpHoUSE, Gabriele D’ Annunzio. Arcangelo ribelle cit., p. 439.
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cose italiane, dato che ho conservato di proposito certe spiegazioni necessarie per gli
inglesi, che sarebbero superflue per un colto pubblico italiano. Mi accorgo anche che
nel testo & rimasto un sapore inglese che ho preferito mantenere, sia nella fraseologia
che nel vocabolario™.

Lo spirito britannico non € il solo elemento d'interesse nell’ opera di Woodhouse,
giacché, come lo stesso autore ha sottolineato, 1o sforzo di recupero dei materiali editi
e inediti ha permesso I’ elaborazione di un contributo biografico realmente ricco, ren-
dendo indispensabile un’ attenta selezione del materiali significativi e la sintes delle
informazioni. Da questo punto di vista, lo studioso inglese si & concentrato in preva-
lenza sull’ opera letteraria e sulle relazioni amorose, lasciando in secondo piano, inve-
ce, i lati piuintimi e privati. Anche questa biografia, dunque, come molte precedenti,
malgrado la serieta critica e documentaria, non ha eluso la tendenza a rilevare con
maggior interesse la vita dell’ autore rispetto a quella dell’uomo. Tuttavia, a essa va
riconosciuta una qualita critica che mancava a molti contributi biografici precedenti,
poiché I’ autore delinea un quadro completo e significativo dell’ attivita | etteraria dan-
nunziana secondo uno schemarigoroso ed esaustivo. Per quanto riguardai romanzi, s
analizzano le occasioni, |’ elaborazione, le trattative con gli editori, le influenze lette-
rarie e filosofiche, le fonti culturali e tematiche, gli intenti. Di ogni opera vengono e-
sposti latrama, i contenuti psicologici ed estetici, le componenti autobiografiche rica-
vate dai Taccuini e dai carteggi, e la fortuna presso il pubblico italiano e straniero.
Nel caso di raccolte poetiche e novellistiche, si esaminano anche i componimenti piu
significativi con I’ausilio di ampie citazioni, mentre, della produzione teatrale, si sot-
tolineano i problemi di messa in scena, le trattative con scenografi e impresari. Woo-
dhouse estende I’ analisi agli scritti giornalistici e ai discorsi piu rilevanti, al fine di of-
frire un panorama quanto pit possibile esaustivo della letteratura dannunziana™.

Accanto all’ opera, il biografo inglese dedica ampio spazio ale vicende amorose di
d’Annunzio, nella convinzione della primaria importanza di esse: «The rapport be-

tween sexual activity and literary creativity [...] in D’Annunzio’s life and work were

> |bi, p. 17. Effettivamente, a parte acune rettifiche tipografiche e bibliografiche, |a traduzione itaia-
na non presenta grandi differenze rispetto all’ edizione inglese.

* Anche in questo contesto Woodhouse rielabora alcuni significativi studi precedenti. E il caso, per
esempio, della polemica sui plagi scatenata da Thovez nel 1896, che il biografo inglese esamina con
profondita critica attraverso il riuso del proprio precedente contributo Creative Plagiarism:
D’Annunzio’s Varied Sources, in AA. VV., The Italian lyric tradition essays in honour of F. J. Jones,
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indivisible»®. E in questo senso che Woodhouse ritiene imprescindibile
I’ esplorazione delle vicende sentimentali ed erotiche del Poeta, per quanto narrate in
relazione piu all’ opera che al ruolo che rivestirono nella psicologia di d’ Annunzio.
Come nel caso dell’ attivita politica, anche per gli amori I’ autore inglese non rinuncia

ad esprimere giudizi sul comportamento egoistico e libertino del pescarese:

D’ Annunzio never seemed to develop beyond adolescence. It has been noted that the-
reis no evidence that D’ Annunzio ever showed regret or compassion or even consi-
deration for others once they had gratified a temporary whim; selfish egotism gover-
ned his every action and one of most significant legacies he left to fascism was the
vulgar, indeed obscene dismissive, motto Me ne fregoS7.

Sentenze di questo tipo, espresse fin dalla descrizione della liaison giovanile con Elda
Zucconi (pp. 43-44), si sovrappongono alo humour col quale Woodhouse riferisce le
avventure erotiche di d’ Annunzio: € il caso delle pagine dedicate alla narrazione del
viaggio in Grecia, dove |’ autore abruzzese € descritto quale «prurient schoolboy», ec-
citato dai propri racconti osceni (pp. 132-33), o di quelle relative ala ‘erotomania e
tossicodipendenza che |’ avrebbero affetto dal periodo fiumano agli ultimi anni del
Vittoriale (pp. 340-50; 375-78).

5. L’ opera di Annamaria Andreoli

Se I’ opera di Woodhouse ha contribuito significativamente a progresso dellaricer-
ca biografica dannunziana, I’ eccellente studio di Annamaria Andreoli, Il vivere inimi-
tabile, ne segna per molti versi il punto d’arrivo®. Nel Vivere inimitabile, infatti, la

edited by G. BEDANI - R. CATANI - M. SLOWIKOWSKA, Cardiff University of Wales Press, Cardiff
1993, pp. 91-107.

% «The present volume will not make the mistake of ignoring his love affairs, though for the reader
wishes to dwell more fully on the sexual aspects of his relationships it may prove disappointing»: Wo-
ODHOUSE, Gabriele D’ Annunzo cit., p. 6.

" |bi, p. 338.

% A. ANDREOLI, Il vivere inimitabile. Vita di Gabriele D’ Annunzio, Mondadori, Milano 2000. La stu-
diosa giunge all’ elaborazione di quest’ opera attraverso una lunga esperienza maturata nel settore degli
studi dannunziani in qualita di presidente della Fondazione “ 11 Vittoriale degli Italiani”. Della sua vasta
bibliografia converra ameno menzionare il significativo contributo critico all’opera dannunziana
D’Annunzio, La Nuova ltalia, Firenze 1985; i volumi iconografici dedicati allo scrittore abruzzese e
alle sue dimore Gabriele d’ Annunzo, La Nuova Italia, Firenze 1987 e Album d’ Annunzo, Mondadori,
Milano 1990; e, infine, gli studi dedicati ala raccolta e al’analis dei materiai inediti d’archivio: G.
D’ ANNUNZIO, Di me a me stesso, Mondadori, Milano 1990; | libri segreti: |le biblioteche di Gabriele
D'Annunzio, De Luca, Roma 1993; D'Annunzio archivista: lefilologie di uno scrittore, Olschki, Firen-
ze 1996.
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biografa si € servita di un’ingente quantita di documenti, custoditi soprattutto presso
la Biblioteca Nazionale di Roma e presso gli archivi del Vittoriale; si pensi ala Col-
lezione Gentili (40.000 carte prevalentemente inedite, fatte acquistare dal Ministero
per i Beni Culturali nel 1997), ala Collezione Gerra e Guabello, ai carteggi con Fran-
cesco Paolo d’ Annunzio, Sarah Bernhardt, Pascal Getzel, Antonio Gargano, Benigno
Palmerio, Ester Pizzuti, Eleonora Duse, Annibale Tenneroni, Giuseppina Mancini,
Luisa Casati Stampa, Olga Levi Brunner, Luisa e Jolanda Baccara, Amélie Mazoyer,
Letizia de Felici, Luigi Albertini, Emilio e Giuseppe Treves, Arnoldo Mondadori, gli
Agnélli, ecc. che completano talvolta acune gia note raccolte epistolari grazie a im-
portanti inediti. Fra questi, interessanti sono soprattutto un manipolo di lettere del car-
teggio con Barbara Leoni, un centinaio di quello con Michetti e quasi trecento dello
scambi o epistolare con Pasguale Masciantonio.

Un pregevole aspetto del rigore scientifico di questa biografia risiede
nell’imparzialita dell’ autrice verso I’'uomo d’ Annunzio, verso i suoi comportamenti,
verso il suo valore letterario e politico. L’ Andreoli, infatti, S astiene dal censurare
particolari scabros e scandalistici e, diversamente dai biografi precedenti, lascia sem-
pre il giudizio al lettore. Inoltre, grazie alla mediazione dei documenti privati, delle
opere, degli scritti giornalistici e dei discorsi pubblici, la studiosa riesce ad articolare,
con completezza e attendibilita, lafigura del dandy, del poeta e del patriotain manie-
ra diversa e innovativa, sia rispetto alla idealizzazione dell’ autobiografismo dannun-
ziano e delle prime ricostruzioni biografiche, sia rispetto alle piu recenti biografie,
colpevoli di aver privilegiato la veste ufficiale dell’ autore. Andare oltre I’immagine
che lo scrittore abruzzese ha lasciato di sé, non solo nelle parti autobiografiche della
propria opera, ma anche nelle relazioni sociali e presso il pubblico coevo, non é stata
operazione facile; come s é visto, anche le migliori biografie si sono arrestate di fron-
te a questo scoglio, limitandosi a penetrare la psicologia dannunziana tanto quanto 1o

stesso d’ Annunzio desiderava™. Infatti, per sottrarsi a pericolo di una confessionein-

% Marziano Guglielminetti, riflettendo sulla portata memorialistica delle Faville del Maglio, ha evi-
denziato con acute osservazioni quanto |’ autobiografismo dannunziano fosse soggetto a una trasfigura-
zione che non consente a biografo I'immediata trascrizione dell’ evento narrato dal piano letterario a
quello storico-biografico. Rifacendosi ai modelli autorevoli del memorialismo rinascimentale e di quel-
lo superomistico dell’ Ecce homo di Nietzsche, d’ Annunzio coltivd un’idea autobiografica che, rispon-
dendo all’esigenza di trasfigurazione artistica del dato spazio-temporale in un orizzonte idealistico, s
tradusse spontaneamente in ‘autologia’: M. GUGLIELMINETTI, Introduzione ed esemplificazione della
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tima, la quale avrebbe coinvolto in un intrico di rapporti domestici e triviali
I’immagine sublime di sé che andava elaborando, lo scrittore preferi offrire della pro-
pria persona un’effigie stilizzata dall’ arte e dall’ egotismo, che non rendeva esaurien-
temente conto della verita storica. Per stabilire che rapporto intercorresse fra la reata
e questa figura artefatta, intellettuale e fisica, € necessario individuare quale convin-
zione avesse d’ Annunzio di corrispondere ad essa, e quale fosse I’ esito effettivo di ta-
le sforzo d’ adeguamento. Solo coloro che, conoscendolo da vicino, seppero orientarsi
in questo groviglio di meccanismi psicologici he compresero |’ effettiva personalita.
Percio il ricorso dle testimonianze di amici e amanti ha sempre rivestito
un’importanza fondamentale nell’ esegesi del suo carattere. La biografia dell’ Andreoli
s distingue dalle precedenti anche per I’uso sapiente di tali testimonianze, accurata-
mente selezionate con I’ intento di restituire un profilo storico dell’ autore che attraver-
s sincronicamente il personaggio pubblico e I’'uomo privato, analizzando la comple-
mentarita delle relazioni volontarie e preterintenzionali. Annamaria Andreoli non ri-
nuncia a collocare d’ Annunzio nella cultura dell’ epoca, esaminando le relazioni stori-
che, letterarie, critiche e sociologiche, mariesce aindividuare I’ equilibrio effettivo fra
vita, cultura e letteratura concentrandosi sull’uomo. Le suggestioni culturali del Poe-
ta, dopo esser state osservate nell’ orizzonte dei rapporti intellettuali e sociologici, so-
no ricondotte a giudizi e ale opinioni da lui espresse in privato, con I’intento di indi-
viduare | opinione che |’ autore ebbe degli eventi contemporanei, delle opere proprie e
atrui. Per quanto riguarda la produzione letteraria, |I’analisi dell’ opera dannunziana,
condotta con profondita e precisione sulla base delle letture, delle frequentazioni, del-
le suggestioni e delle fonti, viene costantemente riallacciata ala psicologia e
al’intimita di d’ Annunzio, eludendo il rischio di una contaminazione dell’indagine
biografica con informazioni piu pertinenti al settore critico. Di qui viene il rigore col
guale la biografa tiene presenti le stesure manoscritte delle opere, osservando, oltre
all’andamento compositivo, il trapasso degli eventi dalla vita a testo interpretato co-
me manifestazione dell’ esistenza e non viceversa. Dunque I'indagine della comple-
mentarita fra evento esteriore e interiore svolta con |’ ausilio dei materiali manoscritti,

«Laus mei» di Gabriele d' Annunzio, «Sigma», 29-30 (gen.-giu. 1971), pp. 3-34; ID., A chiarezza di
me: D'Annunzio e le scritture dell’io, F. Angeli, Milano 1993.
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che, senza sovrappors ripetitivamente a testo, lo approfondiscono e completano, e
forse I"elemento pitl pregevole della biografia®.

Anche il tema degli amori trova ampio spazio per il rilievo che assunsero nella
persondita dello scrittore abruzzese. L’ Andreoli restituisce un affresco intimo e ge-
nuino delle relazioni con Elda Zucconi, con Maria Hardouin di Gallese, con Olga Os-
sani, con Barbara Leoni, con Maria Gravina, con Eleonora Duse, con Alessandra Di
Rudini, con Giuseppina Mancini, con Natalie Golubeff, con Luisa Baccara e con le
altre amanti ‘minori’.

Ma e forse nella ricostruzione dei rapporti intellettuali, che questa biografia rag-
giunge gli esiti piu apprezzabili, descrivendo con un rigore e una ricchezza documen-
taria senza precedenti alcune relazioni di grande interesse. Pregevole e la ricostruzio-
ne del sodalizio artistico con Michetti, Tosti, Barbarella e De Cecco risdente
all’ estate del 1880, esposta nel paragrafo Il cenacolo di Francavilla col ricorso a car-
teggi e ricordi (pp. 55-59). Eccellente € il paragrafo dal titolo Capolavori di falso-
antico, nel quale si espone la passione di d’ Annunzio per gli studi filologici, alimen-
tata da frequentazioni erudite con esperti quali Francesco Novati e Corrado Ricci (pp.
361-72). Di grande valore e L’ epifania di Venezia, narrazione del viaggio compiuto
con Conti e con Hérelle nel 1894, basata prevalentemente sulla testimonianza di
quest’ ultimo (pp. 245-50). Infine, meritano di essere almeno menzionate le pagine
dedicate alle relazioni e agli incontri con personalita quali Barres, Saba, Debussy e
soprattutto Pascoli; rapporto questo, che I’ Andreoli segue con attenzione in vari luo-

ghi della biografia, dedicandogli, infine, il paragrafo intitolato Il fratello maggiore e

0 5 veda come, in La «trasposizione tragica», la biografa analizzi esaustivamente la genesi del Piace-
re, individuando il sostrato autobiografico del rapporto con Barbara Leoni, la rielaborazione dei mate-
ridi giornalistici, le fonti, le influenze culturali e gli intenti (pp. 136-52); esame che continua nel para-
grafo successivo (Nell’eremo di San Vito Chietino) dove la stessa tecnica analitica viene applicata alla
genes dell’ Invincibile (pp. 152-62). Queste considerazioni valgono anche per Delitti e castighi, dedi-
cato al’esame dell’ Innocente (pp. 177-88), per Un frammento di vita, relativo al Trionfo della morte
(pp. 238-45) e per la dettagliata analisi del progetto delle Laudi (pp. 372-85). Di grande valore € anche
la disamina dell’ esperienza giornalistica, sia per quanto riguarda la produzione romana, di cui la sezio-
ne La miserabile fatica quotidiana considera attentamente gli aspetti mondani, estetici e sociologici
(pp. 104-25), siaper i piuintellettualistici articoli del periodo napoletano (pp. 211-23). Anche nel capi-
tolo La mia guerra (1915-1921), relativo all’ esperienza bellica di d’ Annunzio, I’ autrice, pur non trala-
sciando gli aspetti storici, s sofferma piuttosto sull’ esperienza umana e intima rilevando |e reazioni
interiori del Poeta di fronte alla guerrae agli ideali ispirati da essa (pp. 507-82). Si veda, in particolare,
Il battesimo del fuoco, dove la concezione bellica dannunziana viene ricostruita attraverso il carteggio
con Albertini (pp. 522-35). Cosi, anche néll’ ultimo capitolo (La cittadella del principe), che esaminail
rapporto d’ Annunzio — Mussolini, la biografa privilegia I’ introspezione interiore rispetto alla cronaca
ufficiale (pp. 583-627).
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minore, nel quale la relazione fra i due poeti viene analizzata attraverso memorie e

documenti personali e familiari (pp. 340-49).

6. Un bilancio sulle biografie dannunziane

A questo punto, appare chiaramente quante e quali lacune abbiano, nel corso degli
anni, ostacolato un’ attendibile ricostruzione dell’ esistenza dannunziana. Aldila delle
ingerenze che la critica letteraria ha esercitato sugli studi biografici - in parte a causa
dell’ autobiografismo estetizzante dell’ autore, in parte per il fatto che I'interesse ad
approfondirne la vita nasceva soprattutto in sede critico-letteraria - il processo di
semplificazione e mistificazione della personalita di d Annunzio ha trovato terreno
fertile soprattutto nell’impianto romanzesco di molte biografie. In tale contesto, e an-
che possibile rilevare una distinzione fra quegli studiosi che hanno manifestato ammi-
razione verso il Poeta e quanti, invece, hanno palesato un’ aperta ogtilita. Come si e
detto, la tendenza apologetica promossa da Sodini, da Giannantoni e dagli altri esti-
matori, a parte alcune eccezioni, € cronologicamente circoscritta agli anni del fasci-
smo. Nel dopoguerra, infatti, coloro che vollero esprimere il proprio consenso verso
I’ opera dannunziana, preferirono la serieta scientifica al’ encomio. La tendenza pole-
mica e denigratoria, invece, gia alimentata da molti contemporane italiani e stranieri
quali Lucini, Thovez, Nardelli, ecc., trova continuita fino ai nostri giorni con Antoni-
celli, Chiara e quanti, guidati dal pregiudizio letterario, politico o morale, cercarono
di offuscare lafamadello scrittore e dell’ eroe militare.

Il compito del biografo non consiste nel persuadere il |ettore della meschinita o del-
la grandezza del personaggio studiato, ma nell’ offrire strumenti significativi per valu-
tarne obiettivamente e liberamente la personalita e le azioni. E questo il presupposto
di quellatradizione biografica che va da Forcella, Masci, Gatti, Mariano fino a Woo-
dhouse e al’ Andreoli, perseguendo I'intento di ricostruire scientificamente la vita di
d’ Annunzio. Riguardo a tali contributi, sono stati rilevati due limiti fondamentali: il
documentarismo puro, ovvero |’enumerazione di date ed eventi totalmente priva di
una introspezione della persona; e, quando tale introspezione € stata effettuata, la ten-
denza, naturale quanto necessaria, a privilegiare il dato storico e ufficiale rispetto a
guello intimistico. L’ Andreoli, invece, ha individuato una soluzione equilibrata che

comprende le molteplici sfumature dell’indole dannunziana, indicando la strada cui
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dovranno fare riferimento gli studi a venire. Infatti, se Il vivere inimitabile ha final-
mente colmato tante lacune filologiche relative a documenti e manoscritti, si puo for-
se auspicare un’ ulteriore biografia che, facendo riferimento ala completezza, a rigo-
re e a prezioso lavoro selettivo ed esegetico dell’ autrice, non abbia pit bisogno di te-
stimonianze, bensi possa far rivivere la persondita di d’ Annunzio tanto quanto
I’interpretazione di esse |o consente. Infatti, la ricchezza e la complessita psicologica
del carattere dannunziano, che la studiosa, superando le semplificazioni del preceden-
ti biografi, ha per prima dischiuso al |ettore, suscita ancora interrogativi privi di rispo-
sta. E, per esempio, il caso delle relazioni interpersonali, delle amicizie e degli amori,
dove I’ egocentrismo offensivo, che talvolta s manifesta nell’ esteriorita dei compor-
tamenti, pare non rendere esaustivamente conto della natura dannunziana. E, pur se
I’individualismo esasperato e narcisista rispondesse al problemain maniera definitiva,
sarebbe interessante individuarne il movente. Ugualmente enigmatica rimane
I’incredula apatia del Comandante di fronte all’ avvento del fascismo, non completa-
mente giustificabile con |’ abilita strategica di Mussolini. Non ancora chiaro risulta il
rapporto intimo di d Annunzio con la spiritualita religiosa e il soprannaturale. Pro-
blematica resta I’ interpretazione dei numeros ‘travestimenti’ del Poeta, del significa-
to che hanno assunto nella sua interiorita, della possibilita che fra loro vi sia un
comune denominatore. Dunque, € sull’umanitd e sull’intima psicologia di
d Annunzio, elementi perlopiu trascurati dalla critica, che gli studiosi dovranno con-
centrare la propria attenzione. Una nuova biografia avra senso solo quando I’ analisi
dell’animo dannunziano e degli atteggiamenti da lui assunti verso il proprio tempo
paleserarisultati sufficientemente innovativi da rendere necessaria una sintesi ulterio-

re.

Enrico Albertelli
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